Y en éstas llegó Cristóbal. Le esperaba la jefa del Congreso para la foto, que ya no es posar con un CD ni  un pendrive, ahora los presupuestos se presentan en tablet. Montoro y Pastor, espumas y terciopelo, sujetaban los plasmillas como si acabaran de ser abuelos de gemelos, que salieron del bombo a mediodía, la pedrea antes. Los de Ciudadanos, tan contentos. Pista para el artista, que se ha encendido un puro como si su equipo acabara de recoger la 12ª copa de Europa, eso que ahora llaman Champion’s. Viri, plánchame la túnica que nos vamos pa Pontevedra.
    Como el tabaco, las mayorías inabsolutas son perjudiciales para la salud, de ahí que no quede otra que viajar. No una biodramina, Aznar tuvo que tomar sal de frutas antes de ir chez Pujol y hablarle en la intimidad y en su lengua de la conveniencia de que les prestara sus votos. El mordisco suele ser de tigre. Hace unos años paseaba con la alcaldesa de una hermosa villa vasca cuando se paró ante una casona de tres pisos y cuatro siglos y me dijo: “la próxima oficina de turismo.” Cuando le pregunté por el precio me dijo: “paga Aznar, de los doce puntos del acuerdo para los presupuestos, este es uno.” Así bajaba el PNV a Madrid, sin otro documento que la lista de la compra en la cartera. En dos minutos supe de política presupuestaria más que en los cinco años que llevaba mirándola de reojo.
    Los de este año vienen con poca trompeta, la justa. Todos los socios reparten beneficios, los que haya, y se vuelven a la sede como el cazador regresa a casa: después del todo el día fuera le explica a su mujer la batalla sin tregua con el feroz animal, a brazo partido, en la soledad del monte donde apenas se vislumbraba al enemigo a causa de la lluvia bíblica que descerrajaban unas nubes con cara de dragón. Y deja sobre la mesa de la cocina una perdiz despeluchada con mirada de pescadilla.
    El sastre Montoro acaba de coser un traje que solo le queda bien a él. Poca tela y pantalón pitillo, para ahorrar otro poco. El país va ceñido un año más, metiendo tripa como puede para que no le salten los botones. Quedaba la esperanza de al menos un pañuelo pintón de bolsillo para darle un aire moderno al terno, pero ni eso. Pañuelos fuera y me ahorro un 0.7%. España con esta rebaja en Cultura luce como de entierro. En la catedral de Sigüenza, el guía sabio explica la alegoría que tejieron en el tapiz del fondo: “ahí están representadas las Bellas Artes, estimadas como lo primero de lo que debe preocuparse el buen gobernante cuando llega al poder”. A 135 kms., el ministro de Hacienda, mientras cuelga el traje en la percha piensa: “bah, mariconadas.”